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Depuis le temps où M. Lamoureux donnait ses concerts à l’Eden-
Théâtre, il ne nous avait pas fait réentendre la belle œuvre de M. Vincent 
d’Indy qu’il vient de remettre à son programme: cette Symphonie sur un 
thème montagnard français, qui peut, à bon droit, être regardée comme une 
des productions les plus achevées de notre jeune école. La première 
audition de cet ouvrage fut jadis saluée d’unanimes applaudissements, et 
l’on s’accorda à trouver dans la partition de M. d’Indy les signes d’une 
direction d’idées nouvelle et comme la prise de possession d’une 
définitive originalité. Nous avons eu grand plaisir à sentir se renouveler 
au Cirque les impressions que nous avions jadis éprouvées lors de la 
première audition de cette symphonie à l’Eden. L’œuvre de M. d’Indy est 
restée aussi vivante, aussi colorée et aussi hardie qu’au premier jour, et 
pas une pierre n’est tombée de cet édifice, d’une structure si libre et si 
forte. C’est beaucoup dire, et certes la constatation n’a pas été pour nous 
sans agrément, car l’espèce de crise musicale que nous traversons, où tout 
est remis en question, objet et formes de la musique, n’est rien moins que 
favorable à la durée des compositions //627 // récentes de quelque 
signification. C’est donc un signe de vitalité indiscutable, pour une œuvre 
affirmant des tendances particulières, et si nous osons dire, prenant parti, 
que cette faveur retrouvée après un temps assez long, auprès d’un public 
auquel la multiplicité d’opinions divergentes a fait perdre tout équilibre 
esthétique et qui, ayant abandonné les partis pris absurdes, mais féconds 
pour ceux qui en étaient autrefois victimes, semble avoir désormais 
adopté une attitude d’indulgence sceptique touchant de bien près à 
l’indifférence absolue qui est certes bien plus dangereuse pour les artistes 
convaincus et sincères.  
Si la symphonie de M. d’Indy par l’agencement particulier de 
chaque morceau se rattache à la forme classique, on aurait tort cependant 
de la considérer comme une symphonie orthodoxe régulièrement divisée en 
quatre parties, apparentées, il est vrai, par le sens expressif général, mais 
néanmoins construites sur des idées musicales étrangères l’une à l’autre.  
La symphonie de M. d’Indy comprend trois parties, mais ces 
divisions ne correspondent pas à des distinctions absolues de musique et 
de genre comme on en trouve dans la plupart des œuvres de 
symphonistes. La plus stricte unité relie l’un à l’autre les trois fragments 
qui la composent, et ces trois parties ne sont guère que trois aspects 
différents d’une même idée: c’est donc en réalité un seul morceau en trois 
épisodes que M. d’Indy a écrit, et cette hardiesse de forme n’est pas ce qui 
donne à l’ouvrage sa moindre saveur.  
Le thème que M. d’Indy a pris comme sujet de sa composition est 
une cantilène populaire d’une mélancolie et d’une poésie admirables, un 
de ces chants anonymes comme il n’en résonne que dans les solitudes 
perdues des montagnes: chants que le pâtre module aux heures du soir en 
contemplant, noyées au-dessous de lui dans les brumes, les pentes 
ravinées où le soleil // 628 // s’endort, mélodie pénétrée de toutes les 
magies de la cime et du crépuscule. Aucun art, plus que l’art instinctif du 
peuple, n’est caractéristique de la vie et du milieu. Entendez cette lente et 
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plaintive cantilène et dites s’il est possible de confondre les chants de la 
plaine avec ceux de la montagne ou de la mer! Là, l’horizon borné, la 
placidité des lignes, les travaux bien réglés, engendrent des chants pleins 
de rondeur et de rythme précis, mais reflétant une âme plus ou moins 
prosaïque et positive. Écoutez après cela les chants des côtes, si poignants, 
si tragiques en leur héroïque simplicité, ou les chants de montagne si 
pleins de contraste d’ombre et de lumière, chants de chasseur ou de 
berger, familiers du torrent et de l’aigle, menant leur libre existence sur les 
sommets dominateurs. Écoutez et comparez!  
La valeur artistique de ces mélodies populaires est parfois si grande 
qu’elle peut souvent s’égaler à celle des plus belles inspirations d’artistes. 
Pour nous en tenir à l’œuvre qui nous occupe, nous avons été frappé de la 
similitude que présente la contexture générale et l’expression du chant 
montagnard dont s’est servi M. d’Indy avec le thème de l’alto solo de la 
symphonie de Berlioz: Harold en Italie. Cette analogie est au moins 
curieuse à constater comme rencontre d’un sentiment musical inconscient, 
anonyme, et d’une volonté créatrice particulière. Il est bien peu probable 
en effet que Berlioz connût le thème dont s’est inspiré M. d’Indy. Tout au 
plus peut-on admettre qu’il en ait entendu de semblables dans ses 
excursions de montagnes en Italie et qu’il s’en soit souvenu en composant 
Harold.  
En choisissant ce motif caractéristique, M. d’Indy précisait donc 
d’avance le sens de sa symphonie: en effet son œuvre n’est qu’une 
amplification du contenu expressif de cette mélodie, de cette voix par 
laquelle la montagne elle-même parle et vit. Et c’est bien, en // 629 // effet, 
un poème des montagnes que M. d’Indy nous paraît avoir voulu écrire; un 
poème de nature, en lequel se reflète quelque chose de l’indépendance 
hautaine des sommets, une page de musique où l’on sent souffler leur air 
vivace, chargé de sauvages senteurs, où l’on croit voir miroiter, sous les 
jeux variés de la lumière, la blancheur immuable des pics. Grandiose éclat 
du plein jour, effacements du soir, scintillements de la nuit, allégresse 
lumineuse du matin, tous les aspects par lesquels s’affirme ce que 
Michelet appelle «la personnalité de la montagne», y tiennent et trouvent 
là leur transcription musicale fidèlement ressentie et magistralement 
réalisée. Tenter de détailler une semblable conception nous serait aussi 
impossible que de réduire en phrases une gerbe de soleil, ou d’analyser le 
parfum d’une forêt de sapins. L’impression que cause la musique, quand 
elle est belle, est parente de celle que produit la nature même: comme elle, 
elle s’exprime, mais ne s’explique pas.  
Pourtant nous pouvons dire quelles surprenantes trouvailles 
harmoniques, mélodiques et rythmiques, émergent de ces flots sonores 
victorieusement déchaînés. Nous pouvons dire la parfaite structure de 
chaque morceau, l’unité dans la variété qui résulte de leur enchaînement, 
et la belle harmonie de l’ensemble. Quand nous aurons ajouté que 
l’instrumentation est aussi riche de détails ingénieux et de sonorités 
neuves qu’on pouvait l’attendre de l’auteur du Chant de la Cloche et de 
Wallenstein, nous aurons à peu près épuisé la série des termes par lesquels, 
en dehors de l’analyse purement technique, il est possible de rendre 
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compte des sensations que produit la musique instrumentale. Seule, 
l’audition de la symphonie de M. d’Indy peut permettre d’admirer, 
comme il convient, la libre et large facture du premier morceau, 
l’expression calme et tendre du second, la verve joyeuse et exultante du 
troisième. // 630 //  
Le programme du concert de M. Lamoureux, où figurait la 
Symphonie de M. d’Indy, comprenait différents morceaux avec lesquels le 
public du Cirque a eu le loisir de se familiariser et qu’il accueille toujours 
avec la même faveur, entre autres le prélude du Déluge, de M. C. Saint-
Saëns, et les fragments symphoniques des Maîtres chanteurs, de Richard 
Wagner; un poème symphonique de Liszt: Valse de Mephisto, que nous 
avouons goûter médiocrement, et la prodigieuse Symphonie héroïque de 
Beethoven, superbement exécutée, notamment dans les trois dernières 
parties, complétaient cette brillante séance. Ajoutons que Mme Jossic, qui 
jouait la partie de piano de la Symphonie de M. d’Indy, a fait apprécier 
d’excellentes qualités.  
 
M. Eugène d’Harcourt, qui a si courageusement entrepris de 
vulgariser les chefs-d’œuvre de la musique, en ouvrant une salle de 
concert, construite à ses frais et accessible à tous, vient de commencer une 
série d’auditions qui, à en juger par la première, nous promet de fort 
intéressantes soirées. M. d’Harcourt s’est imposé la tâche délicate de faire, 
en une suite de séances historiques, une sorte de résumé des diverses 
formes de la musique: théâtrale, instrumentale et religieuse, depuis le 
quinzième siècle jusqu’au milieu du dix-neuvième. La première de ces 
séances, donnée avec le concours d’un groupe de choristes d’élite: les 
chanteurs de Saint-Gervais, a réuni dans la salle de la rue Rochechouart un 
public enthousiaste.  
La partie du programme consacrée à la musique religieuse 
comprenait un fragment de la Messe du pape Marcel de Palestrina, l’Ave 
Maria de Josquin de Prés [des Prez], et un Motet de Vittoria [Victoria], de 
la plus sublime expression. L’auditoire a été profondément impressionné 
non moins par la beauté de ces œuvres dont les offices de Saint-Gervais 
ont déjà fait ressortir la splendeur, que par la per- // 631 // -fection 
[perfection] de l’exécution, véritablement admirable, sous la direction 
inspirée de M. Charles Bordes.  
La partie dramatique se composait de fragments empruntés aux 
fondateurs de l’Opéra italien: Caccini, Monteverde [Monteverdi] et 
Gagliano. A vrai dire, cette exécution ne présentait qu’un intérêt 
archéologique et n’a servi qu’à mieux faire saisir au public combien les 
racines de l’art musical plongent profondément dans le sentiment 
religieux. Quelle comparaison établir, en effet, entre les œuvres si 
complètes, si pures, si parfaitement suffisantes en soi de Palestrina et de 
Vittoria [Victoria] et les essais contemporains ou postérieurs de Caccini et 
de Monteverde [Monteverdi]! Pourtant, les fragments de l’Eurydice et de 
l’Orfeo de ces deux maîtres ont fait apercevoir les germes d’un art qui a 
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fini par égaler en beauté cette même musique religieuse dont il est sorti. A 
ce point de vue, encore, la suite des auditions historiques qu’a 
commencées M. d’Harcourt sera d’un enseignement précieux.  
La musique de concert, alors musique de cour, était représentée par 
des fragments du Ballet de la Reine de Beaujoyeux, plus intéressant par les 
souvenirs du règne de Henri II qu’il évoque, que par sa propre valeur 
musicale, par deux chansons de Roland de Lassus dont nous avons parlé 
jadis et par la stupéfiante Bataille de Marignan de Clément Jeannequin 
[Janequin], enlevée par les chanteurs de M. Bordes avec un brio 
extraordinaire. Mlles Éléonore Blanc, Pompilio et M. Mazalbert, qui 
chantaient les solos, ont eu leur bonne part du succès. 
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